Bebida importada

voy por una calle

de esas antiguas, con adoquines

y edificios de ladrillo

como en una película de Sherlock Holmes

protagonizada por Michael Caine:

poca luz

calles no más anchas que la extensión de mis dos brazos abiertos

poca gente o ninguna

y de pronto

un fogonazo

una explosión casi silenciosa

pero con mucha luz

justo frente a mi

en la ventana al final de la calle

recuerdo entonces que debo un trabajo

me viene a la mente mi ex jefa, Alicia,

diciéndome que necesita el logo

para la bebida importada de la que hablamos

-un momento antes,

estábamos en su oficina

deliberando si el embalaje del producto

iría pegado o simplemente doblado-

y la ventana y la pared que la sostiene

se rompe

vuela por los aires

y deja paso a una especie de hombre lobo

de bicho humanoide enorme -como dos veces mi tamaño-

y entonces se me ilumina el cebebro:

el logo será la cara de este monstruo

y el slogan, algo relacionado con Mr. Hide,

aunque ese concepto en publicidad

esté más trillado que el de Lady Gaga

-quien en realidad no tiene concepto ninguno-

el ser anteriormente citado, da un paso hacia mi

y otro y otro

y misteriosamente no tengo miedo

ni pizca

porque mis dos niños me despiertan

dando saltos en la cama

con un esfuerzo sobrehumano me destapo

estoy empapado

pero empapado de verdad

las sábanas y almohada están como salidas del lavarropas

o mejor dicho,

para tirar al lavarropas

me siento afiebrado

me ducho tiritando

y desayuno un té de limón con dos termalgin.